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Margarita  Gautier  Srta.  Carolina  Civili. 

La  Sra.  Duvernoy. 

Anita. 

Erminía. 

Armando  DuVal. 

Saint-Gaudens. 

El  Sr.  Duval. 

Gastón. 

El  Duque  de  Giré. 
Gustavo. 
Un  Médico. 
Convidados. 


Es  propiedad  del  Editor  D.  Vicente  de  Lalama,  y  que- 
da hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


Se  hallará  de  venta  en  las  librerías  de  Cuesta ,  Carre- 
tas, 9;  y  San  Martin,  Puerta  del  Sol  ,  6;  así  como  en  casa 
de  sus  corresponsales  en  Provincias. 


ACTO  PRIMERO. 


2  8  NOY  50! 


Sala  elegante;  muebles  de  lujo;  chimenea,  mesa  preparada,  lu- 
c«s,  etc. 


Anita  cosiendo.  Al  levantarse  el  telón ,  campanilla. 
Anua.  Me  parece  que  han  llamado.  Será  la  señora?  No  lo 
créo;  porque  todavía  no  son  las  diez,  y  me  dijo  que 
no  volveria  hasta  las  once.  Ah!  ya  está  aquí. 


Mar.  Anita,  anda  á  preparar  la  cena.  Vá  á  venir  dentro 
de  poco  Saint-Glaudens;  le  he  encontrado  en  ia  ópera. 
Has  visto  á  la  señora  Duvernoy? 

Anita.  Si  señora. 

Mar.  Y  vendrá  esta  noche? 

Anita.  Ha  dicho  que  sí.  También  lia  estado  aquí  la  seño- 
rita Erminia. 

Mar.  Y,  por  qué  no  me  ha  esperado? 

A.NirA.  Porque  le  aguardaba  en  la  calle  el  señor  Gustavo. 
Se  ha  llevado  la  manteleta  de  blondas  para  compo- 
nerla. La  señorita  Erminia  os  ahorra,  por  lo  menos, 
dos  mil  francos  al  año. 

Mar.  Pobrecilla! 

Anita.  También  ha  venido  el  médico. 
Mar.  Y,  qué  ha  dicho? 

Anita.  Os  recomienda  el  sosiego,  la  tranquilidad. 

Mar.  Qué  bueno  es!  Y  qué  mas? 

Anita.  Hantraido  este  ramo  de  flores. 

Mar.  {Tomando  el  ramo.)  Rosas!  Jacintos!  Anita,  lleva  este 

ramo  á  tu  cuarto. 
Anita.  Cómo!  No  le  aceptáis? 
Mar.  Sabes  cómo  me  llamo? 
Anita.  Qué  pregunta!  Margarita  Gautier. 
Mar.  Y  nada  mas? 

Anita.  Sí;  también  os  llaman  la  Dama  de  las  Camelias. 


ESCENA  PRIMERA. 


ESCENA  \t 
Dicha  y  Margarita. 
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Duve.  Sabéis  el  regalo  que  me  ha  hecho  Saint-Gaudens  en 

el  dia  de  mi  santo? 
Mar.  No,  en  verdad. 

Duve.  Me  ha  regalado  un  soberbio  carruaje. 

Saint.  Que  tuve  la  imprudencia  de  comprar. 

Duv.  Pero  por  mas  que  he  hecho,  no  he  podido  conseguir 
que  compre  las  yeguas. 

Saint.  No  basta  con  la  berlina?  Y  si  no  os  decidís  á  amarine 
por  mi  linda  cara. . . 

Duve.  Eso  si  que  sería  emplear  bien  el  tiempo!  Vaya  un 
modo  de  discurrir  que  tiene  este  vejestorio  de  Saint- 
Gaudens!  En  mis  tiempos.  . . 

Saint.  Dejad,  señora  Duvernoy,por  piedad  ,  vuestros  re-* 
cuerdos  cronológicos,  no  sea  que  vayáis  á  hablarnos 
de  Luis  quince!  Margarita,  mirad,  el  amigo  Duval  no 
ha  apurado  su  vaso. 

Mar.  Armando,  negareis  un  brindis  á  mi  salud. 

Arm.   (Alzando  el  vaso.)  Cómo!  Señora..  . 

Saint.  Yaya,  pues;  á  la  salud  de  la  Reina  de  esta  mesa.  (Deb. ) 

Mar.  Gracias,  Armando,  gracias. 

Duve.  Mientras  nos  sirven  los  postres,  podemos  cantar. 

Gas.  No  lo  apruebo;  ya  no  es  moda  el  cantar  en  la  mesa; 
y  por  cierto,  no  comprendo  que  á  vuestra  edad  con- 
servéis esa  afición. 

Duve.  A  mi  edad!  Cuántos  años  creéis  que  tengo? 

Gas.  Qué  sé  yo!  Pero  por  lo  menos  los  cuarenta  y  cinco 
deben  haber  caido  ya. 

Duve.  Pues  os  equivocáis  de  medio  á  medio ,  porque  he 
cumplido  los  treinta  y  seis  hace  cuatro  años,  de  mo- 
do que  os  habéis  equivocado  en  nueve.  (Risas.) 

Mar.  Ahora  que  de  años  se  trata,  sabed,  señor  de  Saint- 
Gaudens,  que  me  han  contado  una  de  vuestras  anéc- 
dotas, por  cierto  bien  curiosa. 

Saint.  Una  anécdota?  Cuál? 

Mar.  Gira  sobre  cierto  coche  de  alquiler  ,  de  color  ama- 
rillo. El  señor  de  Saint-Gaudens  es  el  decano  de 
nuestra  reunión,  y  si  ya  no  se  halla  en  el  caso  de 
inspirar  amor,  se  halla  por  lo  menos  en  el  de  inspi- 
rar veneración. 

Saint.  Bien  dicho;  tenéis  razón;  la  mas  profunda  vene- 
ración. 

Mar.  Todo  el  que  sea  de  mi  opinión,  que  alce  el  vaso,  y 

beba  á  su  salud.  (Se  levanta  y  cae.)  Ah! 
Saint.  Qué  tenéis,  señora? 

Mar.  Nada;  un  mareo  sin  duda;  ya  pasó.  Ya  lo  veis,  cojo 
otra  vez  el  vaso,  y  doy  ejemplo.  (Se  levanta  y  cae, 
todos  la  rodean.) 


Arm.  Señora,  qué  tenéis? 

Mar.  No  es  nada...  nada...  un  poco  de  aire  me  con- 
vendría. 
Saint.  Prosiga  el  brindis. 
Duve.  Silencio! 

Saint.  Cómo!  \ 
Duve.  Está  mala  Margarita . 
Mar.  Agua,  agua. 
Duve.  Qué  tenéis? 

Mar.  Lo  de  siempre;  un  mal  que  me  acomete  casi  todos 
los  dias.  Un  poco  de  descanso  me  aliviará.  Hay  que 
pasar  la  noche  alegremente.  Bailaremos,  cantare- 
mos... Tened  la  bondad  de  pasar  un  momento  al 
salón,  que  no  tardaré  yo  en  ir  también. 

Duve.  Venid ;  ya  sabéis  que  cuando  esto  la  sucede,  desea 
estar  sola.  Valor,  Margarita,  valor. 

Mar.  Gracias. 

Arm.  (Desventurada!  Está  enferma  en  realidad!)  (Vanse 
todos.) 

ESCENA  V. 

Margarita  sola. 
Mar.  (Mirándose  al  espejo.)  Cuán  pálida  estoy!  Dios  mió! 
Dios  raio! 

ESCENA  VI. 

Margarita  y  Armando. 
Arm.  Y  bien,  señora,  estáis  mejor. 

Mar.  Ah!  sois  vos,  Armando?  Gracias;  mejor  me  siento. 
Ya  estoy  acostumbrada  á  estos  ataques. 

Arm.  Y  acabareis  por  mataros,  señora.  Cuánto  diera  yo 
por  ser  pariente  vuestro...  amigo...  si...  para 
deciros  que  esa  vida  de  agitación  no  os  conviene. 

Mar.  Asi  podrá  ser;  pero  lejos  de  seguir  vuestro  consejo, 
ahora  que  me  siento  mejor,  voy  á  reunirme  con  mis 
amigos.  (Se  levanta.)  Qué  veo!  Armando,  qué  pálido 
estáis! 

Arm.  Oh!  Si  vos  pudiérais  comprender  cuanto  he  sufrido 
al  veros! 

Mar.  Qué  bondadoso!  Oidlo  bien,  Armando;  entre  toda 
esa  corte  de  llamados  amigos  mios ,  no  hay  uno, 
que  como  vos,  se  haya  molestado  en  venir  á  verme. 

Arm.  Porque  ninguno  de  ellos  os  ama  como  yo! 

Mar.  Ah!  sí,  en  efecto;  he  oido  decir  que  me  profesáis  un 
amor  novelesco. 

Arm.  Y  os  reis? 
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Mar.  Yo  reirme!  En  otro  tiempo,  tal  vez;  pero  hoy  que 
siempre  oigo  las  mismas  frases. .  .  ya  no  me  rio. 

Arm.  Como  gustéis,  Margarita;  pero  si  en  cambio  del  amor 
que  esperimento,  me  atreviese  á  exigir  de  vos  un 
sacrificio. . . 

Mar.  Hablad. 

Arm.  Desearía  que  os  cuidáseis  un  poco  más. 
Mar.  Eso  no  es  fácil. 
Arm.  Por  qué? 

Mar.  No  comprendéis  que  el  someterme  á  una  curación 
larga  y  penosa,  ese  mismo  plan  seria  la  causa  de  mi 
muerte?  Todos  estos  pasatiempos  son  mi  existencia, 
mi  vida.  Me  aconsejáis  que  cuide  de  mi  salud!  Decíd- 
selo á  las  grandes  señoras,  á  esas  que  tienen  un  nom- 
bre, una  familia,  que  cuentan  con  amigos;  pero  noá 
mí,  que  me  veo  aislada  en  el  mundo. 

Arm.  Verdad  es,  Margarita,  que  yo  para  vos  nada  soy.  .. 
pero  si  me  lo  permitiérais ,  os  prestaría  una  existen- 
cia fraternal,  no  separándome  de  vuestro  lado,  hasta 
que  hubierais  recuperado  la  salud  ;  y  si  después  de 
conseguirla,  deseábais  volver  á  la  vida  disipada.  .. 
estoy  seguro  de  que  la  reflexión  y  la  conciencia  de 
vos  misma,  os  la  prohibirían,  y  adoptaríais  otra  vida 
mas  tranquila ,  que  al  propio  tiempo  os  conservára 
siempre  joven  y  bella. 

Mar.  Lenguaje  de  poeta! 

A  km.  Margarita!  No  tenéis  corazón! 

Mar.  Por  qué  lo  decis? 

Arm.  Porque  á  no  ser  así,  no  asomaria  á  vuestros  lábios 
esa  sonrisa! 

Mar.  Veo  que  Gastón  no  me  engañó,  cuando  me  dijo  ,  que 
erais  un  amante  muy  sentimental. 

Arm.  En  realidad,  el  amor  de  esa  especie  ha  llegado  á  ser 
muy  raro,  es  decir,  muy  ridículo. 

Mar.  Eso  depende  de  la  interpretación  que  se  le  dé ,  ó  de 
la  persona  á  quien  se  dirija  la  declaración.  Con  que 
os  encargaríais  de  mi  salud? 

Arm.  Con  toda  mi  alma. 

Mar.  Permaneciendo  siempre  á  mi  lado? 

Arm.  Siempre;  hasta  que  cansada  de  mí,  me  despidieseis. 

Mar.  De  dónde  ese  grande  interés  hacia  mí? 

Arm.  Y  vos  me  lo  preguntáis!  Procede  de  esa  mágica  sim- 
patía, que  me  inspirásteis  cuando  hace  dos  años,  os 
vi  por  la  vez  primera,  tan  bella  ,  tan  alegre  y  tan 
dichosa.  Si,  Margarita,  desde  aquel  venturoso  dia, 
mi  pensamiento,  mi  vista  no  se  han  apartado  de  vos 
un  solo  instante. 
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Mar.  Y  por  qué  habéis  esperado  hasta  esta  noche  ,  para 

hacerme  esa  declaración? 
Arm.  Por  qué?  Porque  no  os  conocía. 
Mar.  Mucho  habéis  tardado. 
Arm.  He  tardado. .  .  porque. . . 
Mar.   Por  qué? 

Arm.  Deseáis  que  sea  franco?  Pues  bien,  os  confieso  que 
me  infundíais  miedo.  Si,  Margarita ,  el  influjo  que 
pudiérais  ejercer  sobre  mi  existencia. . .  me  aterraba, 
y  de  ello  tengo  una  buena  prueba ;  porque  al  ver 
ahora  poco  lo  que  sufríais,  sentí  mi  corazón  despe- 
dazarse. 

Mar.  Tan  fuerte  es  vuestro  amor? 

Arm.  Ah,  señora!  Es  de  tal  inmensidad,  que  jamás  podréis 
comprenderla.  Confieso,  sin  embargo,  que  no  he  sido 
muy  cuerdo,  escogiendo  esta  noche  para  decirlo. 

Mar.  Decís  bien,  y  aun  mejor  hubiera  sido  que  jamás  me 
lo  hubiéseis  dicho. 

Arm.  Por  qué? 

Mar.  Porque  de  tan  ingénua  confesión,  solo  pueden  resul- 
tar dos  cosas;  ó  que  no  os  crea,  en  cuyo  caso  si  vues- 
tras frases  no  son  exageradas ,  debéis  padecer ;  ó  que 
os  crea,  lo  cual  os  condenaría  á  una  vida  muy  triste, 
siempre  al  lado  de  una  mujer  enferma ,  capri- 
chosa.. .  Alegre,  si.  queréis;  pero  con  esa  alegría 
que  mata,  en  vez  de  dar  la  vida.  Al  lado  de  una  mu- 
jer que  tira  cien  mil  francos  al  año,  papel  muy  ade- 
cuado para  un  viejo  como  lo  es  el  Duque  de  Giré, 
que  solo  con  verme,  solo  con  estrecharme  la  mano, 
cree  ver  en  mí  á  su  hija,  y  se  arruina  por  sostener- 
me este  boato;  pero  no  para  vos,  Armando,  vos  que 
tenéis  un  corazón  noble,  franco  y  generoso,  no  me- 
recéis una  mujer. . .  una  mujer. . ,  como  yo.  Basta 
ya,  Armando;  seamos  formales,  y  marchemos  al 
salón. 

Arm.  Id  vos ,  si  gustáis ;  yo  no  pienso  moverme  de  este 

sitio. 
Mar.  Por  qué? 

Arm.  Porque  esa  febril  agitación ,  esa  sonrisa  que  asoma 
á  vuestros  lábios,  me  están  mortificando  de  una  ma- 
nera horrible. 

Mar.  Armando,  admitís  un  consejo? 

Arm.  Hablad. 

Mar.  Si  las  palabras  que  acabáis  de  pronunciar  son  hijas 
de  vuestro  corazón.. .  dejad  á  París  esta  misma  no- 
che, y  olvidadme;  y  si  esto  fuere  un  sacrificio  supe- 
rior á  vuestras  fuerzas  ,  queredme  como  un  buen 
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amigo,  y  nada  mas;  visitadme  de  vez  en  cuando; 
reiremos,  charlaremos;  pero  no  me  consideréis  como 
un  tipo  excéntrico,  porque  en  realidad,  valgo  muy 
poco.  Ya  veis  que  soy  franca. 

Arm.  Si  yo  os  dijera  que  he  pasado  noches  enteras  debajo 
de  esos  balcones ;  si  supiérais  que  hace  diez  meses 
que  conservo  con  idólatra  veneración  una  flor  des- 
prendida de  vuestros  rizos.. .  qué  diríais? 

Mar.  Qué  disparate! 

Arm.  Decis  bien,  soy  un  visionario.  Dad  rienda  suelta  á  la 

risa;  es  lo  mejor  que  podéis  hacer.  A  Dios. 
Mar.  Armando! 
Arm.  Me  llamáis? 

Mar.  No  quisiera  que  os  marchaseis  enojado  conmigo. 

Arm.  Yo  enojado  con  vos!  Y  podéis  creerlo? 

Mar.  Aguardad.  En  vuestras  palabras,  en  vuestro  leal  y 
noble  afecto,  hay  un  no  sé  qué  de  extraordinario 
que  me  inclina  á  creeros.  En  prueba  de  ello  ,  he 
aquí  mi  mano.  Volved  en  otra  ocasión  y  hablaremos. 

Arm.  Vuestra  mano!  Ah,  Margarita,  en  vez  de  lo  que  os 
he  pedido,  vuestra  mano  es  muy  poco. 

Mar.  Poco?  Pues  en  ese  caso,  decidme  lo  que  queréis. 
Cualquiera  diría  que  podéis  disponer  de  mi  vo- 
luntad. 

Arm.  Yo  disponer!  Yo  que  tan  solo  aspiro  á  una  contes- 
tación! 
Mar.  Y  cuál? 

Arm.  Yo  pierdo  la  razón!  Decidme,  Margarita;  queréis  ser 
amada,  pero  con  un  amor  profundo,  verdadero, 
eterno? 

Mar.  Eterno! 

Arm.  Si,  Margarita,  eterno. 

Mar.  Amigo  mió,  y  si  os  contestase  afirmativamente  ,  qué 

concepto  formaríais  de  mí? 
Arm.  Os  colocaría  entre  los  ángeles. 

Mar.  No,  Armando,  diríais  lo  mismo  que  todos  dicen.  Pero 
qué  estoy  diciendo?  La  vida  es  harto  breve  para  des  - 
aprovecharla. Sin  embargo,  vivid  en  la  persuasión, 
de  que  por  eterno  que  sea  vuestro  amor,  y  breve  que 
sea  mi  vida,  esta  no  durará  mas  que  aquel. 

Arm.  Por  qué,  Margarita? 

Mar.  Tomad  esta  flor,  es  una  camelia. 

Arm.  Para  qué? 

Mar.  Qué  inocente!  Para  devolvérmela. 

Arm.  Cuándo? 

Mar.  Cuando  esté  marchita. 

Arm.  Y  cuanto  tardará  en. .  , 


Mar.  Dios  mió!  Lo  que  vá  de  hoy  á  mañana. 

Arm.  Ah!  Margarita!  Cuan  venturoso  me  hacéis. 

Mar.  Ahora,  retiraos. 

Arm.  Obedezco.  A  Dios,  Margarita,  á  Dios.  (Vase.) 

Mar.  Corazón  mió!. . .  Si,  no  hay  duda;  me  ama! 

ESCENA  VII. 

Margarita,  Gastón  y  convidados. 
Gas.  Margarita,  al  baile. 
Todos.  Al  baile. 
Mar.  Si,  si,  vamos  al  baile. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Sala  baja  de  una  casa  en  Anteuil;  puerta  al  fondo  ;  chimenea  á  la 
derecha,  dos  puertas  laterales,  una  de  ellas,  con  vidriera,  mesa,  si- 
llas, etc. 

ESCENA  PRIMERA. 

Anita  ij  la  señora.  Duvernoy,  después  Armando. 
Duv.  Dónde  está  Margarita? 

Anita.Eq  el  jardín,  con  el  señorito  Gustavo  y  la  seño- 
rita Erminia,  que  han  venido  á  almorzar,  y  donde 
pasarán  todo  el  dia,  (Váse.) 
Duv.  Voy  á  verlos. 

Arm.  Señora  Duvernoy,  mucho  celebro  encontraros;  tengo 

que  hablaros  de  cosas  importantes. 
Duv.  (Qué  será?) 

Arm.  Hoy  hace  quince  dias  que  salisteis  de  aquí ,  en  el 

carruaje  de  Margarita. 
Duv.  Es  verdad. 

Arm.  Y  habéis  vuelto  á  ver  el  carruaje  y  las  yeguas? 
Duv.  Queréis  que  os  hable  con  franqueza? 
Arm.  Os  lo  ruego. 

Duv.  Pues  bien  ,  yeguas  y  carruaje  volvieron  á  sus  anti- 
guos dueños;  porque  como  no  se  habían  pagado. .  . 
Arm.  Y  las  alhajas? 

Duv.  Empeñadas;  y  si  queréis  una  prueba.  . .  (Enseña  un 
papel.) 

Arm.  Por  qué  me  lo  habéis  ocultado? 
Duve.  Asi  lo  tenia  dispuesto  Margarita. 
Arm.   Y  para  qué  esos  empeños? 

Duve.  Para  pagar  deudas.  El  Duque,  á  quien  he  hablado 
sobre  el  particular,  ha  contestado  ,  que  nada  quiere 
oir  tocante  á  Margarita,  como  no  se  separe  de  vos, 
y  harto  conocéis  que  preferirá  la  muerte. 

Arm.  Margarita  es  una  joya. 

Duve.  Vaya  si  lo  es!  Tan  bondadosa  ,  tan  buen  corazón! 

Capaz  es  de  vender  cuanto  tiene,  por  satisfacer  sus 

deudas. 
Arm.  Y  cuánto  necesitará? 
Duve.  Por  lo  menos  treinta  mil  francos. 
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Arm.  Está  bien.  Arreglaos  de  modo  que  os  concedan  una 
próroga  de  quince  dias,  y  pasado  ese  plazo,  yo  pa- 
garé todo  eso. 

Duve.  De  qué  modo? 

Arm.  Pagándolo.  Esto  yo  lo  habia  previsto,  y  tengo  dada 
orden  á  mi  Administrador,  para  que  venda  los  bie- 
nes que  heredé  de  mi  madre.  Hasta  que  yo  vuelva, 
impedid  que  Margarita  venda  ni  un  alfiler. 

Duve.  Pero..  . 

Arm.  Nada,  lo  dicho,  dicho,  y  punto  en  boca. 

ESCENA.  II. 

Dichos,  Margarita  y  Gustavo. 
Arm.  Margarita  mia.  Tienes  que  reconvenir  á  la  señora 

Duvernoy. 
Mar.  Por  qué? 

Arm.  Ayer  le  supliqué  que  llevase  á  mi  habitación  las 
cartas  que  hubiese  para  mí,  y  no  lo  ha  hecho.  Esto 
me  privará  de  estar  á  tu  lado  por  espacio  de  un  par 
de  horas.  Gustavo  y  Erminia  que  se  queden  contigo. 
Subiré  en  el  primer  ómnibus,  y  pronto  me  volverás 
á  ver. 

Mar.  Volverás  pronto,  no  es  verdad?  Aquí  nos  encontra- 
rás ocupadas  en  nuestra  labor,  y  hablando  siempre 
de  tí! 

Arm.  Hasta  dentro  de  dos  horas.  (Váse.) 
Mar.  Está  todo  listo? 
Duve.  Sí. 

Mar.  Los  papeles? 

Duve.  Aquí  están.  Hoy  mismo  vendrá  el  Procurador. 

Mientras  tanto,  permitidme  que  almuerce,  porque 

en  verdad,  tengo  apetito. 
Mar.  Pasad  al  comedcr.  Anita  os  dará  lo  que  queráis. 

ESCENA  III. 

Margarita  y  Gustavo. 

Mar.  Ya  veis,  Gustavo,  la  vida  que  llevamos  hace  tres 

meses. 
Gus.    Sois  feliz? 

Mar.  Mucho,  pues  ya  están  cumplidos  vuestros  deseos  y 
los  de  Erminia.  Me  ha  dado  envidia  vuestro  amor  y 
vuestra  felicidad;  he  querido  imitaros  y  lo  he  conse- 
guido^ 

Gus.    Y  cuándo  os  casáis? 
Mar.  Con  quién,  Gustavo? 
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Gus.    Con  Armando. 

Mar.  Armando  tiene  el  derecho  de  amarme ,  pero  no  el 
deber  de  darme  su  nombre;  y  sin  embargo,  á  poco 
esfuerzo  de  mi  parte,  creo  que  mañana  mismo  podría 
ser  su  esposa.  Cuántos  viven  en  el  mundo  sin  saber 
lo  que  es  felicidad!  Yo  la  he  aprendido  de  vosotros, 
y  hoy  me  encuentro  en  el  caso  de  dar  lecciones. 

ESCENA  ÍV. 

Dichos  y  Anita,  después  el  señor  Duval. 
Anita.  Un  caballero  desea  hablaros. 

Mar.  Será  el  Procurador.  Bajad  un  rato  al  jardín,  que 
pronto  nos  veremos.  Di  que  pase.  (Vase  Anita.) 

Duv.   (Entrando.)  La  señorita  Margarita  Gautier? 

Mar.  Servidora  vuestra.  A  quién  tengo  el  honor  de 
hablar? 

Duv.  Al  señor  Ernesto  Duval. 
Mar.  Al  señor  Duval? 
Duv.   Si  señora;  al  padre  de  Armando. 
Mar.   Pero.  . .  si  Armando  no  está  aquí. 
Duv.  Lo  sabia.  Vengo  á  buscaros  á  vos  sola;  quiero  tener 
con  vos  una  esplicacion,  y  espero  que  me  escuchéis. 
Mi  hijo,  señora,  se  deshonra  por  vos,  y  se  arruina, 
Mar.  Oh! 

Duv.    Sí,  señora,  se  arruina. 

Mar.  A  Dios  gracias,  hasta  ahora  nada  he  aceptado' 
de  él. 

Duv.  Lo  cual  quiere  decir,  que  mi  hijo  tiene  tan  poca  de- 
licadeza, que  os  ayuda  á  gastar  lo  que  aceptáis  de 
los  demás! 

Mar.  Caballero,  soy  mujer,  y  estoy  en  mi  casa.  Estas  dos 
razones  deberían  hablaros  en  favor  mió.  Vuestro 
tono  no  es  propio  de  un  hombre  de  experiencia,  y 
yo  no  puedo  consentirlo.  Así,  pues,  permitidme  que 
me  retire. 

Duv.  En  verdad,  señora,  que  al  veros  nadie  tiene  valor 
para  deciros  lo  que  siente.  Vuestra  voz  es  el  encanto 
de  la  sirena:  tenían  razón  en  asegurarme,  que  érais 
una  mujer  peligrosa. 

Mar.   Para  mí,  no  para  los  demás. 

Duv.  Sea  como  fuere,  no  es  menos  cierto  que  Armando  se 

arruina  por  vos. 
Mar.  Y  yo  os  repito,  con  todo  el  respeto  debido  al  padre 

de  Armando,  que  estáis  equivocado. 
Duv.   Si  eso  es  cierto,  como  vos  decís,  qué  significa  esta 


-  15  - 


carta  de  mi  Notario  ,  en  la  que  me  avisa  que  Ar- 
mando intenta  vender  la  lejítima  de  su  madre? 

Mar.  Armando  podrá  tener  esa  intención;  pero  yo  lo  ig- 
noro, porque  si  me  hubiera  hecho  semejante  oferta, 
no  la  hubiera  aceptado. 

Duv.   No  la  habéis  aceptado  de  otros? 

Mar.  Sí;  pero  entonces  no  amaba. 

Duv.  Y  ahora. . . 

Mar.   Ah!  hoy  es  otra  cosa. 

Duv.   Pues  de  alguna  cosa  viviréis. 

Mar.  Me  obligáis  á  decir,  lo  que  hubiera  deseado  callar: 
pero  como  lo  que  deseo  ,  sobre  todo ,  es  alcanzar 
vuestra  estimación,  hablaré.  Desde  el  dia  que  conocí 
á  vuestro  hijo,  y  sentí  por  él  un  amor  tan  poderoso, 
empeñé  y  vendí  la  mayor  parte  de  lo  que  poseia; 
trajes,  adornos,  carruajes.  Si  lo  dudáis  todavía, 
mirad.  (Le  dá  á  leer  unos  pageles.) 

Duv.  (Leyendo.)  La  venta  de  todo  lo  que  poseéis,  con  obli- 
gación de  pagar  á  vuestros  acreedores  y  remitiros  el 
saldo. ..  Si  me  habré  engañado! 

Mar.  Sí,  señor,  os  habéis  engañado;  ó  por  mejor  decir,  es 
han  engañado.  Compadecedme. .  .  porque  bien  lo 
merezco.  Amo  á  Armando;  hace  tres  meses  que  le 
amo  y  somos  felices.  Vos  sois  su  padre;  debéis  ser 
bueno  como  él;  y  yo  os  suplico  que  no  habléis  mal 
de  mí  en  su  presencia ,  porque  os  quiere  tanto,  que 
os  creería. . .  y  yo  también  os  amo,  porque  sois  su 
padre. 

Duv.  Dispensadme,  señora,  el  modo  poco  cortés  con  que 
me  he  presentado  en  vuestra  casa;  yo  no  os  conocía, 
é  ignoraba  los-  nobles  sentimientos  que  abrigaba 
vuestro  corazón.  Me  habia  irritado  el  largo  silencio 
de  mi  hijo,  y  su  ingratitud ,  y  de  todo  os  acusaba  á 
vos.  Vuelvo  á  suplicaros  que  me  dispenséis.. 

Mar.   Qué  bueno  sois! 

Duv.  Señora,  en  nombre  de  esos  nobles  sentimientos,  ven- 
go á  exigiros,  por  la  felicidad  de  mi  familia,  un  sacri- 
ficio mucho  mayor  que  todos  los  que  habéis  hecho. 

Mar.  Dios  mió! 

Duv.  Oidme,  señora,  y  no  creáis  que  os  hablo  con  doblez. 
Mar.  Callad  por  Dios!  Me  vais  á  decir  alguna  cosa  mas 

horrible  de  lo  que  yo  puedo  imaginarme.  Oh!  bien 

lo  veo!  Era  demasiado  feliz! 
Duv.  Margarita,  no  es  ya  un  juez  el  que  está  delante  de 

vos;  no  voy  á  hablaros  con  la  ira  en  el  rostro  y  la 

sonrisa  en  los  labios.  Soy  un  padre  amante,  que  viene 
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á  solicitar  una  gracia;  si,  á  pediros  que  no  destru- 
yáis la  felicidad  de  mis  hijos. 
Mar.  De  sus  hijos? 

Duv.  Si,  Margarita;  eso  es  lo  que  me  trae  á  este  sitio.  Yo 
tengo  una  hija  joven,  hermosa  y  pura  como  un'án- 
gel;  ama  á  un  joven,  y  es  correspondida.  El  matri- 
monio ha  sido  concertado  entre  las  dos  familias,  se  lo 
he  escrito  á  Armando;  pero  como  no  piensa  sino  en 
vos,  ó  no  ha  recibido  mi  carta,  ó  no  se  ha  dignado 
contestarme.  Pues  bien,  mi  hija,  mi  pobre  hija  está 
á  punto  de  enlazarse  con  una  familia  noble,  que  exi- 
ge que  la  mia  no  tenga  la  mas  leve  mancha.  La  no- 
bleza tiene  ciertas  exigencias.  Por  mas  honrada  que 
seáis  á  los  ojos  de  Armando,  á  los  mios,  no  lo  sois  á 
los  de  los  demás,  que  solo  verán  en  vos  vuestro  pa- 
sado, y  que  os  cerrarán  sin  compasión  las  puertas  de 
su  casa.  La  familia  del  que  vá  á  ser  mi  yerno,  ha  te- 
nido noticias  del  género  de  vida  que  lleva  Armando, 
y  me  ha  declarado  terminantemente,  que  retiraba  su 
palabra  si  no  mudaba  de  conducta.  Destruiréis  el 
porvenir  de  una  niña,  que  no  os  ha  hecho  daño  algu- 
no? Margarita,  en  nombre  de  vuestro  amor,  otorgad- 
me  la  ventura  de  mis  hijos. 

Mar.  Si,  tenéis  razón;  es  necesario  que  yo  me  sacrifique. 
No  volveré  á  París,  me  separaré  de  Armando  por  al- 
gún tiempo. . .  sufriré  mucho...  pero  qué  importa,  si 
así  vos  no  tendréis  motivos  para  acusarme?  Por  lo 
demás ,  la  alegría ,  la  esperanza  de  volvernos  á  ver, 
me  harán  olvidar  el  dolor  de  la  separación.  Vos  me 
permitiréis,  al  menos,  que  le  escriba  alguna  vez...  v 
cuando  se  haya  casado  vuestra  hija. . . 

Duv.  Os  doy  gracias  por  vuestra  abnegación,  pero  no  es 
esto  lo  que  yo  venia  á  pediros. 

Mar.  No?  Dios  mió!  Qué  mas  podéis  exigir  de  mí? 

Duv.  Hablemos  francamente  ,  Margarita ;  ya  que  os  veo 
tan  bien  dispuesta,  haced  por  completo  el  sacrificio; 
una  ausencia  momentánea  no  basta. 

Mar.  Pretendéis  que  deje  á  Armando  para  siempre? 

Duv.   Es  preciso. 

Mar.  Jamás !  Separarme  de  Armando  sería  mas  que  una 
injusticia  ,  sería  un  crimen;  porque  vos  ignoráis  que 
tengo  una  enfermedad  que  me  abate,  y  que  si  me  se- 
paro de  él  para  siempre,  no  podría  resistirlo  y  mori- 
ría de  dolor. 

Duv.  Sosegaos,  sosegaos,  y  no  exageréis.  Sois  muy  joven; 
no,  no  moriréis  tan  pronto.  Comprendo  que  el  «acri- 
ficio  que  os  pido  es  inmenso .  Escuchad.  Hace  tres 


-1-7.  — 


meses  que  conocéis  á  Armando;  entrambos  os  amáis, 
y  en  este  momento  en  que  os  hablo,  daríais  la  vida 
antes  que  renunciar  á  vuestro  amor.  Insensatos! 
Quién  á  vuestra  edad  pretende  fijar  para  siempre  los 
sentimientos  del  corazón,  que  á  cada  instante  cambia 
de  afecto?  Queréis  saber  la  verdad  de  ese  sueño  en 
que  dormís  hace  tres  meses?  Queréis  saber  lo  que  ve- 
réis al  despertar? 
Mar.   Hablad,  señor,  hablad. 

Duv.    Vos  estáis  dispuesta  á  sacrificarlo  todo  por  mi  hijo; 
pero  qué  sacriñcio  podrá  él  ofreceros  en  cambio?  Os 
amará  mientras  seáis  joven  y  hermosa;  pero  cuando 
pasen  los  floridos  años  de  la  juventud.  AnnandíL^u^ 
abajyj^n^r^omo  _sucjede_gen  eralmenJeJT5elittoTaho- 
r  ra  por  supuesto,  que  cump7é~su~palabra,  y  se  casa 
con  vos.  Este  enlace  no  habrá  tenido  por  base  la  hon- 
ra, ni  la  religión  por  apoyo,  ni  la  familia  por  resul- 
tado; será  manantial  de  infinitas  desgracias,  espues- 
to á  la  crítica  del  mundo,  que  le  condenará.  A  qué 
|  puede  aspirar  Armando?  Qué  carrera  se  le  abre?  Qué 
recompensa  tendré  yo  por  haberme  sacrificado  tan- 
l  tos  años  por  su  felicidad? 
Ma  R.*~ühT 

Duv.  Pensad  entonces  en  vuestra  vejez ,  en  la  soledad  á 
que  os  veréis  condenada,  en  el  desprecio  que  caerá 
sobre  vos,  en  las  humillaciones  porque  tendréis  que 
jjasar^  Qué  os  quedará  entonces  de  vuestro  pasado? 
i  Qué  beneficios  habrán  resultado ,  Margarita?  Hay 
j  trances  en  la  vida  que  es  necesario  arrostrar  con 
firmeza,  pero  con  los  que  no  podemos  luchar.  Vos  y 
|  mi  hijo  debíais  seguir  dos  caminos  diametralmente 
1  opuestos;  el  destinólos  ha  unido  por  un  solo  momen- 
|  to;  pero  la  razón  debe  destruir  esta  unión,  y  volve- 
I  ros  á  entrambos  á  vuestro  primer  estado.  Creedlo, 
Margarita,  las  consecuencias  tienen  que  ser  funestas 
I  para  vos.  Por  el  contrario,  si  accedéis á  lo  que  os  su- 
¡  plico,  llegará  un  dia  en  que  os  envanezcáis  del  sa- 
I  crificio  que  hoy  hacéis;  y  un  padre  que  os  habla,  un 
i  padre  que  conoce  el  mundo  ,  y  sus  preocupaciones,, 
¡  os  ruega  con  lágrimas  en  los  ojos,  que  no  destruyáis 
\JaJ¡elicidad  de  su  hija. 
Mar.  Conque  ni  el  arrepentimiento,  ni  una  conducta  hon- 
rada pueden  rehabilitarme?  La  débil  mujer  que  cae, 
ya  no  puede  levantarse?  Dios  que  es  justo  y  clemen- 
te, la  perdona,  pero  el  mundo...  no!  La  rechaza  y  la 
maldice!  Esverdad!  Es_verdad!í  Con  qué  derecho  una 
jrñ^jerpel^Oraalispira  á  un  puesto,  solo  reservado  á  la 


j  honra?  Tú  amas  á  un  joven  que  pertenece  á  una  ía- 
I  milia  distinguida  y  honrada!  Le  has  amado  pobre  y 
\  abandonado!  Qué  importa?  Buena  razón  es  esa!  Có- 
mo ha  de  darse  crédito  á  la  pureza  de  tu  pasión,  si 
tu  oficio  de  siempre  ha  sido  engañar?  Y  tienen  razón! 
A  quién  vienes  tú  á  hablar  de  sentimiento  y  de  por- 
venir? Vuélvela  vista  á  lo  pasado.  Qué  hombre  quer- 
rá llamarte  esposa  suya?  Qué  niño  querrá  llamarte 
su  madre?  Ah  !  si  señor,  todo  lo  que  me  decis  lo  he 
pensado  yo,  y  no  me  atrevía  á  convencerme  de  ello; 
porque  ninguno  me  lo  decia,  me  esforzaba  en  no 
creerlo,  y  rechazaba  de  mí  tan  espantosa  idea.  Vos 
me  lo  habéis  recordado,  y  debe  ser  cierto,  porque  vos 
■  no  sois  capaz  de  mentir  f "Os  obedeceré.  Vos  habéis 
p  r  o  n  ü~ñ  ciad  ó  l!l~TrüTrTt)fe  de  vuestra  hija  ,  de  vuestra, 
hija  pura,  inocente...  Pues  bien,  decid  á  esa  pobre 
niña,  por  la  que  sacrifico  mi  felicidad;  decidla  que  yo 
era  una  pobre  mujer  que  solo  tenia  un  pensamiento, 
una  esperanza  en  este  mundo  ,  y  que  al  invocar  su 
nombre,  esta  mujer  ha  renunciado  á  todo,  ha  despe- 
zado su  corazón...  y  ha  muerto,  sí,  porque  moriré,  y 
aunque  el  mundo  no  me  perdone,  tal  vez  entonces 
Dios  me  perdonará. 
Duv.  Desventurada! 

Mar.  Decidme  lo  que  debo  hacer;  estoy  pronta  á  obede- 
ceros. 

Duv.   Es  preciso  que  digáis  á  Armando  que  ya  no  le  amáis. 
Mar.  No  me  creerá. 
Duv.  Es  preciso  partir. 
Mar.  Me  seguirá. 
Duv.   Entonces. .  . 

Mar.  Escuchadme.  Creéis  que  mi  amor  es  desinterado? 
Duv.  Sí,  Margarita. 

Mar.  Creéis  que  este  amor  era  mi  delirio,  mi  esperanza, 

la  redención  de  mi  vida? 
Duv.  Sí,  Margarita,  lo  creo. 

Mar.  Pues  bien;  dadme  la  mano  cual  si  fuera  vuestra  hija, 
y  yo  os  prometo  que  antes  de  ocho  dias,  Armando  ha- 
brá vuelto  á  vuestro  lado;  afligido  tal  vez  por  algún 
tiempo,  pero  curado  para  siempre,  y  que  nunca  sa- 
brá lo  que  ha  pasado  entre  nosotros. 

Duv.   Grande  es  vuestra  abnegación,  pero  temo... 

Mar.  Nada  temáis,  me  aborrecerá.  (Llama.)  Decid  á  la 
señora  Duvernoy  que  venga. 

Amta.  (Saliendo.)  Está  bien.  (Váse.) 

Mar.   Ahora  os  voy  á  pedir  un  favor. 

Duv.  Hablad. 
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Mar.  Una  gran  desgracia  amenaza  á  Armando;  para  so- 
brellevar esta  terrible  crisis,  necesita  un  corazón  que 
comprenda  su  dolor,  y  le  dé  consuelo.  Retiraos  á 
ese  gabinete. 

Duv.  Bueno;  cuando  llegue  el  momento  estaré  á  su  lado. 

Y  vos,  qué  vais  á  hacer? 
Mar    Qué  voy  á  hacer?  Si  os  lo  dijera,  vuestro  deber  era 

impedirlo. 

Duv.  Pues  entonces,  decidme  al  menos,  qué  puedo  yo  ha- 
cer en  cambio  de  tal  sacrificio? 

Mar.  Qué  podréis  hacer?  Cuando  yo  esté  muerta,  cuando 
Armando  maldiga  mi  memoria,  decidle  que  he  re- 
nunciado á  él,  por  hacer  la  felicidad  de  su  familia. 
Ah!  basta,  basta,  á  Dios. 

ESCENA  V. 

Margarita  y  la  señora  Duvernoy. 

Mar.  (Se pone  á  escribir.)  Dios  mió,  dadme  fuerzas. 

Duve.  Me  habéis  llamado,  Margarita? 

Mar.   Sí,  tomad. 

Duve.  Qué  es  esto? 

Mar.  Una  carta. 

Duve.  Para  quién? 

Mar.  Miradlo. 

Duve.  Oh! 

Mar.  Silencio,  partid  al  momento. 

ESCENA  VI. 

Margarita. 

Ahora  otra  carta  para  Armando.  Pero,  qué  le  digo? 
Dios  mió!  Perdonadme  el  mal  que  voy  á  causarle. 

ESCENA  VII. 

Dicha  y  Armando,  que  sale  cautelosamente. 

Arm.  Qué  haces ,  Margarita? 
Mar.  Nada. 

Arm.  Estabas  escribiendo.  Ese  temblor,  esa  vaguedad  en 
tus  palalabras . ...  A  quién  escribías?  Dame  esa  carta, 
Margarita. 

Mar.  Esta  carta  era  para  ti;  pero  en  nombre  del  cielo! 
No  la  verás. 

Arm.  Yo  creia  que  entre  nosotros  no  había  secreto  po- 
sible. 
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Mar.  Ay!  Armando,  si  supieras!. , .  Pero  dime  algo  de  tu 

ida  á  París. 
Arm.  Llegó  mi  padre. 
Mar.  Le  viste? 

Arm.  No;  pero  en  la  fonda  donde  paraba,  dejó  una  carta 
escrita  para  mí.  En  cuanto  te  vea  y  te  hable,  él  tam- 
bién te  amará.  Si  esto  no  fuera  así,  en  este  caso  pe- 
diré un  destino,  y  no  necesitaré  de  nadie. 

Mar.  (Cuánto  me  ama!)  (Alto.)  Enemistarte  con  tu  padre! 
Oh!  Armando!  nunca  lo  aprobaré.  Si  llegára  á  venir 
aquí,  como  dices,  me  ausentaré  por  algunos  instan- 
tes para  que  no  me  vea  al  entrar;  pero  volveré  á  tu 
lado  para  reanimarte:  me  arrojaré  á  sus  pies,  y 
tanto  le  rogaré,  que  no  tendrá  la  crueldad  de  sepa- 
rarnos. 

Arm.  Estás  llorando!  Tu  mano  tiembla!  Apenas  puedes 
sostenerte!  Por  todo  lo  mas  sagrado,  dime  qué  hay, 
Margarita  mia;  habla;  te  lo  suplico. 

Mar.  Nada,  Armando;  quien  se  engaña  eres  tú. 

Arm.   Esa  carta... 

Mar.  Contiene  un  secreto  que  no  me  es  dado  revelar.  Co- 
sas hay,  y  tú  lo  sabes  muy  bien,  que  para  decirlas 
siempre  nos  falta  valor.  Conténtate  con  saber  que 
en  esta  carta  vá  la  mayor  prueba  de  mi  amor.  No 
insistas  mas,  Armando,  créeme. 

Arm.  Bien,  pero  todo  misterio  está  de  más.  La  señora  Du- 
vernoy  me  lo  ha  contado  todo. 

Mar.  Puesto  que  todo  lo  sabes,  supongo  que  me  dejarás 
marchar. 

Arm.  Marchar! 

Mar.  O  al  menos  alejarme.  Tu  padre  debe  llegar  de  un 
momento  á  otro.  Estaré  á  dos  pasos  de  aqui ,  con 
Gustavo  y  Erminia  en  el  jardin,  y  no  vendré  hasta 
que  me  llames.  Procura  aplacar  la  cólera  de  tu  pa- 
dre, si  viene  muy  incomodado  ;  y  luego. . .  llevare- 
mos á  cabo  nuestro  proyecto.  No  volveremos  á  se- 
pararnos; viviremos  siempre  como  estos  tres  meses, 
y  seremos  felices;  no  es  así?  Creo  que  de  mí  no  tie- 
nes la  menor  queja. ..  Ah!  repítemelo;  necesito  oirlo 
de  tus  labios. 

Arm.  No  te  comprendo;  lloras? 

Mar.  Necesitaba  llorar.  Quizás  sea  una  locura;  pero... 
ya  estoy  tranquila:  no  lo  ves?  Voy  con  Gustavo  y 
Erminia,  y  cualquiera  que  sea  el  giro  de  esta  entre- 
vista, ten  presente  que  estoy  allí.  A  Dios,  Armando, 
á  Dios! 
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ESCENA  VIH. 

Armando,  y  después  Anita. 
Arm.  Qué  buena  es!  La  sola  idea  de  una  separación  la  hor- 
roriza. Sin  embargo,  no  sé  qué  he  notado  en  ella  de 
extraño.  La  turbación  de  sus  palabras,  aquella  son- 
risa forzada,  su  indecisión  y  misteriosos  rodeos  al 
despedirse...  Oh!  no  sé  qué  secreto  temor  empieza 
á  agitarse  en  mi  alma.  Si  me  vendiera!  No,  no  es  po- 
sible! Pensarlo  solamente  es  un  crimen.  Tengamos 
calma,  y  vamos  al  jardin.  Mi  padre  no  vendrá  ya 
esta  noche. 

ESCENA  IX. 

Dicho,  Anita,  y  apoco  Duval. 
Anita.  Señor  Armando? 
Arm.  Qué  hay? 

Anita.  Esta  carta  trae  un  mozo  para  vos, 
Arm.  Espera  respuesta? 
Anita.  No  señor.  (Váse.) 

Arm.  Dios  mió!  Es  letra  de  Margarita!  «Armando,  hoy  re- 
cobro mi  libertad:  la  dicha  es  el  oro;  tú  eres  pobre, 
y  yo  quiero  ser  feliz.  A  Dios,  no  pienses  en  mí;  soy 
mercancía  que  se  vende,  y  solo  me  espera  una  vida 
llena  de  placeres.  A  Dios.»  Maldición  sobre  ella!  Sí, 
me  vengaré!  Morirá!  Oh!  no,  no!  Dios  mió!  En  mí 
solo.  (Aparece  Duval.) 

Duv.  Hijo! 

Arm.  Padre!  Padre  mío! 
Duv.  Hijo  de  mi  corazón! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Salón  de  baile.  Arcos  al  fondo;  colgaduras  ,  muebles  de  lujo  ,  la- 
ces, mesas  de  juego,  etc. 

ESCENA  PRIMERA. 

Gastón,  Saint-Gaudens,  la  señora  Duvernoy  y  convidados. 

Gas.  Sota  y  Rey.  {Jugando.) 
Saint.  Qué  banca  hay? 
Gas.    Cien  Luises. 

Saint.  Pues  pongo  á  la  sota  cinco  francos. 
Gas.    Para  eso  queríais  saber  qué  banca  habia? 
Saint.  Oh!  yo  jamás  me  arriesgo. 

Duve.  Saint-Gaudens,  tenéis  la  bondad  de  darme  un  sor- 
bete? 

Saint.  Con  mil  amores,  respetabilísima  señora  Duvernoy. 
"Düve.  Señor  de  Riem.,.  cuánto  tiempo  hacia  que  no  nos 
veíamos! 
Gas.   Y  Armando? 

Duve.  Qué  sé  yo!  Se  marchó  repentinamente  de  Antcuil,  y 
se  volvió  á  París. 

Gas.   Pues  está  bueno. 
'  Saint.  Aquí  tenéis  un  sorbete,  señora, 
JDuve.  Mil  gracias. 

Saint.  Qué  es  eso?  No  se  juega  ya? 

Gas.  No. 

Saint.  Entonces  vamos  al  salón  del  baile. 

ESCENA  II. 

Dichos  y  Armando. 
Duve.  Oh!  señor  de  Duval! 

Gas.  Armando  en  París!  Celebro  tu  venida.  Estábamos 

hablando  de  tí. 
Arm.   Y  qué  decíais? 

Duve.  Que  como  estábais  en  Tours,  no  podíais  ser  de  los 
nuestros  esta  noche. 
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Arm.  Pues  os  habéis  equivocado. 

Saint.  Tanto  mejor. 

Gas.  Y  cuándo  has  llegado? 

Arm.   Hace  una  hora. 

Duve.  Y  qué  hay  de  nuevo? 

Arm.  Nada. 

Saint.  Poco  es. 

Duve.  Habéis  visto  á  Margarita? 
Arm.  No. 

Duve.  No  tardará  en  venir. 

Arm.   Pues  la  veré. 

Duve.  De  qué  modo  decís  eso? 

Arm.    De  qué  modo  queréis  que  lo  diga? 

Duve.  Es  decir,  que  el  corazón. . . . 

Arm.    Completamente  curado,  gracias  á  Dios.  Si  así  no 

fuese,  no  pondria  aquí  los  pies. 
Duve.  Pobrecilla!   Ella  os  amaba,  y  todavía  os  ama.  Pero 

hay  circunstancias  tales..  .  tenia  tantas  deudas..  . 
Arm.  Es  verdad;  y  un  pobre  como  yo  no  podia  pagarlas. 
Duve.  Pero .... 

Arm.    Ya  se  las  habrá  pagado  el  Duque  de  Giré. 

Duve.  Si. 

Arm.    Me  alegro. 

Duve.  El  Duque  no  se  hizo  de  rogar;  á  la  primera  indi- 
caciou  la  ha  vuelto  á  comprar  la  carretela,  los  ade- 
rezos, en  fin,  todo  lo  que  habla  vendido. 

Arm.   Y  ella  no  habrá  salido  de  París? 

Duve.  Es  natural;  desde  el  día  que  os  marchásleis,  no  ha 
querido  volverá  Anteuil.  Yo  volví  al  dia  siguiente 
á  recoger  varios  efectos  suyos.  .  .  y  vuestros  tam  - 
bién, que  tengo  que  devolveros,  y  que  están  en  mi 
casa  á  vuestra  disposición.  Unicamente  se  ha  queda- 
do Margarita  con  una  cartera  que  tiene  vuestras 
iniciales;  pero  si  la  necesitáis  yo  se  la  pediré. 

Arm.   Qué  mas  dá? 

Duve.  Pero  si  viérais  qué  abatida  está!  No  duerme.  Vá  á 
todos  los  bailes,  se  está  en  ellos  hasta  que  es  de  dia. 
Hace  poco,  después  de  una  cena  suntuosa,  tuvo  que 
quedarse  tres  dias  en  cama;  y  cuando  el  médico  ja 
mandó  levantarse,  volvió  á  esa  vida  desarreglada, 
que  tanto  daño  la  hace.  Si  sigue  de  ese  modo,  vivirá 
poco.  Y  vos  pénsais  volverla  á  ver? 

Arm.  No  señora,  lo  pasado...  pasado;  ya  la  he  perdo- 
nado. 

Duve.  Hacéis  bien;  debéis  evitar  una  entrevista  inconve- 
niente para  los  dos. 
Aiim.   Señora,  si  fuérais  tan  amable  que  me  dejarais  solo... 


Tengo  que  decir  á  un  amigo  dos  palabras  j  en  se- 
creto. 

Dote.  Con  mucho  gusto. 

ESCENA  111. 

Armando  y  Gastón. 
Arm.   Recibisteis  mi  carta.  Gastón? 
G  as.   Si,  y  por  eso  he  venido. 

Arm.   Hace  mucho  tiempo  que  i.o  vos  á  Margarita? 

Gas.    Desde  el  dia  en  que  salisteis  de  Ar.teuíl. 

Arm.   De  modo  que  nada  sabemos  de  ella? 

Gas.    Nada  absolutamente. 

Ar«,    Y  tú  crees  que  Margarita  me  ha  amado! 

Gas.    Y  creo  que  todavía  te  ama. 

Arm.   Lee.  (Le  da  una  carta.) 

«.tas.   Margarita  ha  escrita  este  ? 

Arm.  Si. 

Gas.    Y  cuándo? 

Arm.   Hace  un  mes. 

Gas.   Y  tu,  qué  le  has  respondido? 

Arm.  Qué  habia  de  contentar?  F.l  golpe  fué  tan  terrible, 
que  creí  volverme  loco  Quise  curar  ese  amor,  aho- 
garle en  el  mar  del  desprecio,  y  olvidir  lo  pasado 
odiándola;  por  eso  he  venido  á  este  baile.  No  sé  lo 
que  aquí  sucederá,  pero  sea  lo  que  fuere.,  necesitaré 
de  tu  amistad,  Gastón,  porque  tiene  un  uñante,  po- 
drá pedirme  satisfacción  de  un  agravio,  y  entonces... 
nos  batiremos. ..  sí.  . .  nos  batiremos  á  muerte. 

(Deiiiro.)  La  señorita  Margarita  Gauticr,  y  el  señor 
Duque  de  Giré. 
Ella  es. 

ESCENA  IV. 

Dichos,  Margarita  j  el  Duque;  ó  poco  Sai.nt-Galde.ns  y 
Armando  ,  la  Señera  Düvkrkoy. 

Dlve.  Qué  tarde  has  venido,  Margarita? 

Di  o.    Hemos  estado  en  la  opera. 

Dl  ve.  (Margarita,  Armando  esta  aquí.) 

Mar.  (Armando!) 

Di  ve.  Sí. 

Mar.  Qué  mal  ha  hecho  en  venir! 
Düvk.  Por  qué ! 
Mar.  Por  qué . .  . 

Di  ve.  Si  al  fin  y  al  cabo  algún  dia  le  encontrareis;  y  vale 

mas  ahora  .  .  . 
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Mar.  Os  ha  hablado? 
Do  ve.  Sí. 
Mar.  De  mi? 
Duve.  Pues  es  claro. 
Mar.  Y  qué  os  ha  dicho? 
Duve.  Que  ya  no  os  ama. 

Mar.  (Tanto  mejor.  ...  si  es  verdad . . .  pero  no  lo  creo;  ha 
correspondido  con  tanta  frialdad  á  mi  saludo,  y  está 
tan  pálido.) 

Dúo.    (Habéis  visto  al  señor  Duval?) 

Mar.  (Sí.) 

Duq.    Sabíais  que  iba  á  venir  al  baile? 
Mar.  No. 

Duq.    Espero  que  no  le  dirigiréis  la  palabra. 

Mar.  Os  lo  prometo;  pero  si  él  me  habla,  me  veré  obligada 

á  contestarle. 
Gas.   Señora.  . . 

Mar.  Ah!  Gastón!  Cuanto  gusto  tengo  de  veros! 
Gas.    Pero  qué  tenéis?  Estáis  llorando? 
Mar.  Ay  !  Gastón!  Soy  muy  desgraciada. 
Gas.   Que  no  lo  noten,  señora.  Por  qué  habéis  venido 
aquí? 

Mar.   Yo  no  tengo  voluntad  propia;  además,  necesito  dis- 
tracción. La  soledad  me  matarla  mas  pronto. 
Gas.    Si  queréis  seguir  mi  consejo,  volveos  á  vuestra  casa. 
Mar.   Por  qué? 

Gas.    Porque  Dios  sabe  lo  que  puede  suceder;  Armando... 

Mar.  Armando  me  aborrece  y  me  desprecia. 

Gas.  Armando  os  ama,  señora;  no  veis  qué  pálido  está? 
No  conocéis  que  esa  indiferencia  no  es  natural?  No 
teméis  que  ios  celos  le  cieguen,  y  que  insulte  al 
Duque?  Creedme,  Margarita,  retiraos. 

Mar.  Un  duelo  por  mi  causa  entre  Armando  y  el  Du- 
que? Tenéis  razón,  Gastón  ,  me  voy  ahora  mismo. 

Dúo.    Dónde  vais,  Margarita? 

Mar.  Estoy  sufriendo  mucho,  amigo  mió;  llevadme  á  casa. 
Duq.    No  es  cierto ,  señora.  Ya  sé  porqué  queréis  mar- 
charos. 
Mar.  Por  qué? 

Duq.  Porque  el  señor  Duval,  que  está  en  aquella  mesa, 
no  hace  caso  de  vos;  y  si  no  tenéis  bastante  valor 
para  verle,  sin  afectaros,  yo  no  quiero  marcharme, 
exponiéndome  á  hacer  un  papel  ridículo.  Habéis 
querido  venir  al  baile,  en  el  baile  estaréis. 

Duve.  Qué  ópera  se  ha  hecho  esta  noche? 

Duq.    La  Favorita. 

Arm.  Sí,  una  mujer  que  engaña  á  su  amante. 
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Saint.  Eso  es  tan  común! 

Arm.   Hay  tantas... 

Duve.  No  todas  son  iguales. 

Arm.  Ya  lo  creo;  hay  tal  diversidad  de  mujeres! 

Gas.    Demonio,  Armando!  Qué  juego  estáis  haciendo? 

Arm.  Quiero  ver  si  es  verdad,  el  refrán  aquel  de:  «desgra- 
ciado en  amores,  afortunado  en  el  juego.» 

Gas.  Pues  debes  ser  muy  desgraciado  en  amores,  porque 
llevas  ganados  mas  de  doscientos  luiscs. 

Arm.  Pienso  ganar  mas  de  dos  mil  para  redondearme,  é  ir- 
me á  vivir  al  campo. 

Gas.  Solo? 

Arm.  No,  con  cierta  persona  que  ya  me  acompañó,  y  que 
me  ha  abandonado.  . .  Pero  cuando  sea  rico.  . .  (Nada 
dice.) 

Gas.   (Por  Dios,  Armando!  No  ves  lo  que  está  sufriendo?) 

Arm.  Oh!  es  una  soberbia  historia;  que  voy  á  contarla  pa- 
ra pasar  el  tiempo.  Con  tanto  mas  placer,  cuanto 
que  estoy  viendo  uno  de  esos  tipos  especiales,  que 
me  hacen  muchísima  gracia;  uno  de  esos  entes,  cuyo 
mérito  consiste  en  tener  ochenta  mil  francos  de 
renta. 

Duq.  Caballero! 

Mar.   (Aparte  al  Buque.)  Si  provocáis  al  señor  Duval,  os 

juro  que  no  volvéis  á  verme  mas. 
Arm.   Qué  se  os  ofrece? 

Duq.   Puesto  que  sois  tan  afortunado  en  el  juego,  de- 
searía que  echáramos  los  dos  una  partida. 
Arm.  Con  mucho  gusto. 
Duq.    Yo  pongo  cien  luises. 
Arm.  Vayan  cien  luises. 
Duq.    Y  á  qué? 
Arm,  A  la  mayor.  Alzad. 
Duq.  (Alzando.)  Seis. 
Arm.   (Idem.)  Siete. 
Gas.    Armando  ha  ganada. 
Duq.   Doscientos  luises. 
Arm.  Vayan  pues. 
Duq.  Alzad. 
Arm.  Tres. 
Duq.  Dos. 

Gas.   Qué  suerte  tenéis,  Armando! 

Saint.  Me  parece  que  el  señor  Armando  vá  á  vivir  en  el 

campo,  á  costa  del  señor  Marqués. 
Mar.  (Aparte.)  Dios  mió!  En  qué  vendrá  á  parar  esto? 
Duve.  Señores,  á  la  mesa;  la  cena  está  dispuesta. 
Arm.  Queréis  que  continuemos  la  partida? 


Duq.    Por  ahora,  no. 

Arm.  Os  debo  el  desquite,  y  os  le  ofrezco  al  juego  que 

queráis.  (Vase  Armando  y  los  demás.) 
Duq.  No  os  impacientéis,  que  deseo  complaceros  con  toda 

mi  alma.  Margarita,  venís? 
Mar.  Tengo  que  decir  dos  palabras  á  la  señora  Duvernoy. 
Duq.   Si  dentro  de  diez  minutos  no  estáis  en  el  comedor, 

vendré  á  buscaros  á  esta  sala,  no  lo  olvidéis. 
Mar.  Muy  bien. 

ESCENA  V. 

Margarita  y  la  señora  Duvernoy. 

Mar.  Buscad  á  Armando,  y  decidle  que  por  lo  mas  sagra- 
do del  mundo,  venga  á  verme  al  momento  ;  necesito 
hablarle. 

Duver.  Y  si  no  quiere?  - 

Mar.  Si  querrá;  estoy  cierta  de  ello.  Id,  id.  {Vase.) 
ESCENA  VI. 

Margarita,  sola. 

Mar.  Calma!  calma!  Es  preciso  que  ignore  el  secreto  de 
mi  conducta.  Dios  mió!  Y  tendré  yo  fuerzas  para 
cumplir  la  palabra  que  he  dado  al  señor  Duval?  Oh! 
es  preciso  que  me  aborrezca,  que  me  desprecie!  Ese 
es  el  único  medio  de  impedir  una  desgracia.  Aquí 
está. 

ESCENA  VII. 

Dicha  y  Armando. 

Arm.  Me  habéis  llamado,  señora? 
Mar.  Si,  quería  hablaros. 
Arm.  Para  disculparos? 

Mar.  No,  Armando;  no  trato  de  eso;  olvidemos  lo  pasado. 

Arm.  Si,  olvidémoslo,  porque  no  os  favorece. 

Mar.  No  me  insultéis.  Ya  veis  qué  pálida,  qué  abatida  es- 
toy! Me  faltan  las  fuerzas  para  defenderme;  pero 
aunque  Jas  tuviera,  no  lo  intentaría.  Oidme  sin  ira, 
sin  desprecio.  Armando,  dadme  la  mano. 

Arm.  Señora,  para  esto  me  habéis  llamado? 

Mar.  Nunca  hubiera  creído  que  llegase  un  dia,  en  que  me 
negáseis  vuestra  mano!  Pero  no  se  trata  de  eso  ahora, 
es  necesario  que  salgáis  de  París, 

Arm.  Qué  parta! 
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Mar.  Si,  es  preciso  que  os  vayáis  con  vuestro  padre  esta 

misma  noche. 
Arm.  Y  por  qué,  señora? 

Mar.  Porque  Giré  os  provocará;  porque  yo  no  quiero  que 
os  suceda  ninguna  desgracia ;  porque  quiero  sufrir 
sola. 

Arm.  Es  decir,  que  me  aconsejáis  que  cobardemente  evite 
un  duelo?  Qué  sea  un  villano?  Qué  extraño  es!  Mu- 
jeres como  vos,  solo  dan  esa  clase  de  consejos. 

Mar.  Armando,  yo  os  juro  q ue  desde  un  mes  á  esta  parte, 
he  sufrido  tanto. . .  tanto?  que  no  tengo  aliento  para 
decíroslo;  mi  enfermedad  se  agrava,  y  me  mata  len- 
tamente. En  nombre  de  nuestro  pasado  amor,  en 
nombre  de  lo  que  aun  me  queda  que  sufrir ,  por  vues- 
tra hermana,  por  vuestra  madre!  volved  al  lado  de 
vuestro  padre,  y  olvidad  mi  nombre,  si  es  posible. 

Arm.  Os  comprendo;  teméis  que  mate  á  vuestro  amante? 

Mar.  La  única  desgracia  que  me  aterra,  es  que  podrá  ma- 
taros, Armando. 

Arm.  Y  qué  os  importa  que  viva  ó  muera?  Pensásteis  en 
eso  cuando  me  escribisteis.  «Olvidadme ,   amo  á 
otro?»  Ah!  si  no  he  muerto,  es  porque  he  jurado 
vengarme.  Sobra  una  vida;  la  del  Duque  ó  la  mia,  y 
aunque  la  pena  os  quite  la  vuestra,  le  mataré. 

Mar.  Qué  culpa  tiene  el  Duque?  Yo  sola  soy  la  culpable. 

Arm.  Vos  le  amáis,  señora,  y  por  eso  le  aborrezco. 

Mar.  Bien  sabéis  que  nunca  podré  amarle. 

Arm.  Entonces,  por  qué  os  habéis  vendido  á  él? 

Mar.  No  me  lo  preguntéis,  Armando;  no  puedo  decíroslo. 

Arm.  No  podéis  decírmelo!  Pues  bien ,  yo  os  lo  diré,  yo. 
Porque  no  tenéis  corazón;  porque  sois  falsa;  porque 
vuestro  amor  pertenece  solo  al  que  pueda  pagarlo; 
porque  este  hombre  que  os  consagró  su  vida  en- 
tera, que  os  entregó  su  honor,  tenia  para  vos  menos 
valor  que  un  carruaje,  un  aderezo  ó  una  de  esas  mi- 
serables joyas  que  adornan  vuestra  impura  frente. 

Mar.  Es  verdad,  Armando,  es  verdad;  tenéis  razón  ;  soy 
una  infame,  una  vil  mujer  que  no  os  amaba;  que  os 
ha  engañado.  Armando,  os  lo  suplico  ,  partid;  salid 
de  París  hoy  mismo. 

Arm.  Lo  haré,  pero  con  una  condición. 

Mar.  Cuál? 

Arm.  Que  te  vengas  conmigo. 
Mar.  Jamás! 

Arm.  Escucha,  Margarita;  yo  estoy  loco,  tengo  fiebre,  arde 
mi  sangre;  mi  cabeza  se  trastorna ;  me  encuentro  en 
una  de  esas  crisis  supremas,  y  creo  que  seria  capaz 
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de  todo,  hasta  de  cometer  un  crimen.  Habla,  Marga- 
rita, estás  decidida?  Quieres  seguirme? 

Mar.  Armando ,  daría  mi  vida  entera  por  solo  un  día  de 
esa  suprema  ventura. ..  pero  ;  ay!  esa  ventura  no 
es  para  mí. 

Arm.  Por  qué? 

Mar.  Un  abismo  nos  separa  ;  parte  solo;  olvídame;  es  pre- 
ciso; lo  he  jurado. 
Arm.  A  quién? 

Mar.  A  quien  tiene  derecho  de  exigirme  ese  juramento. 
Arm.  Al  Duque,  no  es  verdad? 
Mar.  Si. 

Arm.  Al  Duque  cíe  Giré!...  Con  que  le  amáis?  Oh!  de- 
cidme al  menos  que  le  amáis,  y  partiré. 
Mar.  Pues  bien,  sí,  le  amo. 
Arm.  Venid,  señores,  venid. 
Mar.  Qué  vais  á  hacer? 
Arm.  Ahora  lo  veréis. 

ESCENA  VIH. 

Dichos,  el  Duque,  Gastón,  Saint-Gaudeks,  la  señora  Duver- 

noy  y  convidados. 
Arm.  Señores,  sabéis  quién  es  esta  mujer? 
Todos.  Si,  Margarita  Gautier! 

Arm.  Si,  Margarita  Gautier.  Y  sabéis  lo  que  ha  hecho? 
Pues  esta  mujer, me  amaba  tanto,  que  me  ha  sacri- 
ficado á  su  carruage  y  sus  alhajas.  Esta  acción  es  muy 
generosa,  no  es  cierto?  Pues  bien;  oid  ahora  cómo  he 
correspondido  á  tanta  abnegación.  Yo  he  sido  un  mi- 
serable; yo  he  aceptado  tan  grandes  sacrificios  sin 
pagarlos ;  pero  aun  es  tiempo  de  reparar  una  falta. 
Sed  testigos  de  que  no  de]x>  nada  á  esa  mujer.  (La 
arroja  un  bolsillo.) 

Mar.  Ah!  {Cae  desmayada.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO. 


ACTO  CUARTO. 


El  dormitorio  de  Margarita.  Al  fondo  el  lecho  con  las  colgaduras 
un  poco  levantadas;  chimenea  á  la  derecha,  y  á  su  lado  un  sofá.  Lám- 
para encendida.— Puerta  á  derecha  é  izquierda  ;  ventana  en  segundo 
término  izquierda.  Es  de  noche.  El  acto  empieza  con  música. 

ESCENA  PRIMERA. 

Al  levantarse  el  telón,  aparecen  Margarita  acostada  en 
el  lecho,  y  Gastón  sentado  ij  durmiéndose  en  un  sillón 
junto  á  la  chimenea. 

Gas.  Pues  señor,  me  he  quedado  traspuesto.  Bravo,  Gas- 
tón! Buen  modo  de  cuidar  enfermos!  Si  habrá  necesi- 
tado alguna  cosa!  No;  está  durmiendo.  Qué  hora  es? 
Las  siete.  Aun  no  es  de  día,  avivemos  el  fuego. 

Mar.   {Despertando.)  Anita,  tengo  sed,  dame  de  beber. 

Gas.  Tomad. 

Mar.  Qué  voz  es  está?  Quién  es? 
Gas.  Yo  soy,  señora;  Gastón. 
Mar.  Y  por  qué  estáis  en  mi  alcoba? 
Gas.  Bebed  primero ,  y  después  os  lo  diré;  tiene  bastante 
azúcar? 

Mar.  Si,  pero  dónde  está  Anita? 

Gas.  Durmiendo.  Cuando  ayer  noche  vine  á  preguntar 
por  vos,  me  encontré  á  la  pobre  que  se  estaba  ca- 
yendo de  sueño.  Yo,  por  el  contrario,  no  tenia  gana 
de  dormir;  la  dije  que  se  fuese  á  acostar,  y  me  senté 
en  ese  sillón,  al  lado  de  la  chimenea,  en  dónde  he  pa- 
sado la  noche  admirablemente.  Cómo  os  sentís  hoy? 

Mar.  Algo  mejor.  Pero,  por  qué  os  habéis  incomodado? 

Gas.  No  es  incomodidad.  Ya  sabéis  que  la  mayor  parte  de 
las  noches  las  paso  en  bailes  y  bromas. . .  bien  puedo 
dedicar  una  á  un^nfermo.  Además  ,  tenia  que  ha- 
blaros. 

Mar.  A  mí? 

Gas.  Si;  vuestra  posición  es  muy  crítica,  Margarita.  Vues- 
tros asuntos. . . 
Mar.  Mis  asuntos? . . . 

Gas.  Van  de  mal  en  peor.  Necesitáis  dinero.  Cuando  ayer 
vine  á  veros,  encontré  un  acreedor  vuestro,  que  sa- 
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lia  de  aquí,  y  le  pagué.  Pero  no  es  eso  todo.  Yo  se- 
ñora, tengo  poco  dinero,  porque  lo  pierdo  en  el  jue- 
go; no  obstante,  aquí  tenéis  veinticinco  luises;  no  os 
los  doy;  os  los  presto.  Aquí  los  dejo.  (Los  coloca  en 
un  cajón.)  Aceptadlos  ;  cuando  podáis,  me  los  devol- 
vereis. 

Mar.  Qué  corazón  tan  noble  tenéis!  Y  hay  quién  os  llama 
calavera! 

Gas.   Malas  lenguas,  señora;  pero  no  hablemos  de  mí.  Sa- 
béis lo  que  debemos  hacer  ahora? 
Mar.  No. 

Gas.  Hoy  hace  un  dia  hermosísimo.  Habéis  dormido  ocho 
horas  largas,  i  ues  bien  ,  descansad  otro  ratito ;  de 
diez  á  doce.  A  las  doce  yo  vengo  á  buscaros;  os 
echáis  un  abrigo,  y  damos  un  paseito  en  coche.  En- 
tre tanto  yo  voy  á  buscar  á  mi  madre,  que  no  la  veo 
hace  quince  dias,  almuerzo  con  ella,  la  doy  un 
abrazo,  y  á  las  doce  en  punto  estoy  aquí.  Qué  os  pa- 
rece mi  proyecto? 

Mar.  No  sé  si  tendré  fuerzas.  . . 

Gas.  Pues  no  las  habéis  de  tener?  (Llamando.)  Anita  ,  la 
señora  desea  levantarse. 

ESCENA  II. 

Dichos  y  Anita. 
Mar.  Conque  estabas  tan  rendida  ,  Anita? 
Anita.  Un  poco,  señora. 

Mar.  Abre,  abre  la  ventana;  quiero  ver  un  rayo  de  sol. 

Dame  la  bata.  Pero  qué  será  del  Doctor? 
Anita.  Señora,  aquí  viene  justamente. 
Mar.  Qué  bueno  es!  La  primer  visita  es  para  raí.  Gastón, 

cuando  os  vayáis,  dejad  la  puerta  abierta. 
Gas.    Conque  hasta  las  doce. 
Mar.  Hasta  las  doce.  (Váse  Gastón.) 

ESCENA.  III. 

Margarita,  Anita  y  el  Médico. 

Mar.  Buenos  dias,  doctor.  Cuánto  os  agradezco  que  ven- 
gáis tan  temprano.  Anita,  anda  á,  ver  si  tengo  carta.  'JAA 

Méd.  A  ver  el  pulso.  Cómo  os  sentís? 

Mar.  No  lo  sé.  De  espíritu  bien;  de  cuerpo  mal.  Esta  no- 
che pasada  ,  á  primer  hora  ,  creí  que  me  moria  ,  y 
mandé  llamar  un  sacerdote.  Qué  hermosa  es  la  reli- 
gión! Cómo  tranquiliza!  Cómo  consuela!  Yo  estaba 
triste!  Tenia  miedo  á  la  muerte.  Pero  vino  el  sacer- 
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dote,  estuvo  hablando  conmigo  una  hora  entera,  y 
tristeza,  desesperación,  miedo,  remordimientos... 
todo  desapareció .. .  Me  quedé  profundamente  cfor- 
mida,  y  hace  una  hora  que  he  despertado. 
Méd.  Sí,  sí,  estáis  mejor;  prometo  que  para  la  prima- 
vera. . . 

Mar.  Gracias,  Doctor,  gracias  por  vuestra  promesa;  ya 
sé  que  es  deber  vuestro  consolarme.  La  mentira  es 
un  pecado;  pero  Dios  ha  permitido  que  en  boca  de 
los  médicos  sea  una  virtud. . .  porque  á  veces  trae  la 
salud  al  pobre  enfermo. 

ESCENA  IV. 

Dichos  y  Anita  ,  con  una  bandeja  con  varios  regalos. 

Mar.  Qué  es  eso? 

Anita.  Son  regalos,  señora. 

Mar.  Ay!  es  verdad!  Hoy  es  dia  de  año  nuevo.  Hoy  hace 
un  año,  á  estas  horas,  estábamos  almorzando;  salu- 
dando con  dulce  sonrisa  al  año  que  nacia.  Ya  no 
volveré  á  ver  otro  dia  como  este.  La  felicidad  no  es 
para  mí.  {Tomando  el  estuche.)  Una  sortija!  Qué  dice? 
«Saint-Gaudens?»  Se  ha  acordado  de  mí!  Una  pul- 
sera! Una  pulsera  que  el  señor  Marqués  de  Varville 
me  manda  desde  Londres.  Oh!  qué  diria  si  me  viese 
en  tal  estado!  Pero,  ah!  todavía  hay  quien  se  acuer- 
da de  la  pobre  Margarita. 

Méd.  Sois  tan  buena! 

Anita.  Y  una  carta. 

Mar.  Quién  me  escribirá?  «Mi  querida  Margarita,  he  ido 
»á  tu  casa  un  millón  de  veces;  pero  no  me  han  de- 
»dejado  verte.  A  pesar  de  todo,  espero  que  me 
«acompañarás  hoy,  que  es  el  dia  mas  feliz  de  mi 
»vida.  El  tio  de  Gustavo,  ha  cadido  por  fin,  me 
«llama  su  sobrina;  y  hoy,  á  las  nueve,  nos  casamos 
»en  la  Magdalena ,  capilla  de  Santa  Teresa.  Te 
«abrazo  con  toda  la  efusión  de  un  corazón  feliz.  Tu- 
»ya,  Erminia.»  Todos  son  felices,  y  yo  sola...  Cierra 
esa  ventana;  tengo  frió.  Dame  pluma,  papel;  de- 
jadme que  los  cortos  instantes  que  me  quedan,  los 
consagre  al  que  amo  tanto. 

Anita.  (Ap.  al  Doctor.)  Qué  tal? 

Méd.   (Muy  mal.) 

Mar.  (Si  creerán  que  soy  sorda!)  Doctor,  cuando  os  va- 
yáis, hacedme  el  favor  de  llevar  esta  carta  á  la  Igle- 
sia de  la  Magdalena.  Veréis  una  boda.  En  cuanto  se 
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haya  celebrado,  dádsela  al  novio.  Tomad,  no  olvi- 
déis mi  encargo,  y  volved  pronto. 

ESCENA  V. 
✓    Margarita  y  Anita. 

Ma.ii.  Pon  este  velador  en  su  sitio.  Ahora  vete;  yo  te  lla- 
maré cuando  te  necesite. 

ESCENA  M 
Margarita. 

Mar.  (Leyendo  una  caria.)  «He  tenido  noticia  del  desafío 
ode  Armando  y  del  Duque  de  Giré,  y  no  por  mi 
»hijo,  que  se  marchó  sin  despedirse  de  mí.  Yo  os 
» acusaba  de  este  duelo,  y  de  su  rápida  partida;  pero 
«gracias  á  Dios,  el  Duque  está  fuera  de  peligro,  y 
»lo  sé  todo.  Habéis  cumplido  un  juramento  superior 
»á  vuestras  fuerzas,  y  tan  terribles  combates,  han 
«perjudicado  vuestra  salud.  He  escrito  á  Armando 
«confesándoselo  todo;  y  aunque  está  lejos,  vendrá 
»á  pediros  su  perdón  y  el  mió;  porque  si  mi  posición 
»me  obligó  á  causaros  un  grave  daño,  los  remordi- 
mientos me  mandan  repararlo.  Cuidaos,  Margarita, 
»y  esperad.  Vuestro  valor,  y  vuestra  heroica  abne- 
gación, merecen  un  porvenir  mas  yenturoso,  y  le 
«obtendréis;  yo  os  lo  prometo. — Ernesto  Duval,  15 
«de'Noviembre.»  Seis  semanas  han  pasado  desde  que 
el  padre  de  Armando  me  escribió  esta  carta,  y  yo  la 
leo  todos  los  dias  para  que  no  me  abandone  el  valor 
y  pueda  vivir.  Sí,  vivir!  Si  pudiese  llegar  á  la  pri- 
mavera! Ah!  qué  cambiada  estoy!  Pero  el  Doctor  ha 
prometido  curarme;  sí,  sí!...  Pero  no  ha  dicho  á 
Anita  hace  poco,  que  estaba  gravemente  enferma? 
Tal  vez  no  haya  perdido  las  esperanzas;  tal  vez  pue- 
da resistir  algunos  meses;  y  entonces,  oh!  entonces... 
Armando  volverá,  y  su  presencia  me  traerá  la  felici- 
dad, la  vida!  No  debo  estar  tan  mala,  no;  si  lo  estu- 
viera, no  me  hubiera  propuesto  Gastón  dar  un  paseo. 
Puede  que  se  equivoque  el  médico.  (Vá  á  la  ventana.) 
Qué  hermoso  está  el  dia!  Qué  alegres  están  las  ca- 
lles! Oh!  qué  niño  tan  hermoso  está  jugando!  De 
buena  gana  daria  un  beso  á  ese  niño! 
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ESCENA  VII. 

Margarita  y  Anita. 

Ahita,  Señora. . . 

Mar.  Qué  es  eso,  Anita? 

Anita.  Hoy  estáis  mejor,  no  es  verdad? 

Mar.  Sí;  por  qué? 

Anita.  Me  prometéis  no  afectaros? 

Mar.  Pues  qué  ha  sucedido? 

Anita.  He  querido  prepararos. . .  porque...  vamos...  las 
buenas  noticias  cuando  se  dan  de  repente,  también 
perjudican. 

Mar.   Una  buena  noticia? 

Anita.  Sí,  señora. 

Mar.  Armando!  Has  visto  á  Armando!  Armando  viene  á 
verme! 

ESCUNA  VIII. 

Dichas  y  Armando. 

Mar.  Armando! 

Arm.  Yo  soy,  Margarita!  Yo!  Tan  arrepentido  y  tan  cul- 
pable! Di  que  has  olvidado  el  daño  que  te  ha  cau- 
sado mi  infame  proceder. 

Mar.  Perdonarte  yo,  Armando!  Pues  qué;  eres  tú  culpa- 
ble? No;  yo  sí,  porque  quise  tu  felicidad  á  costa  de 
la  mia.  Pero.  ..  ya  no  nos  separará  tu  padre...  no 
es  verdad  ?  Ay!  Armando  !  Qué  fea  encuentras  á  tu 
Margarita!  Pero  todavía  soy  joven  ,  y  volverá  la 
hermosura  con  la  felicidad ;  porque  ahora  soy  feliz, 
muy  feliz. . .  y  desde  hoy  empieza  para  nosotros  una 
nueva  existencia. 

Arm.  Ya  no  me  separo  de  tí,  ni  un  momento.  Mira,  Mar- 
garita ;  hoy  mismo  saldremos  de  esta  casa,  y  no 
volveremos  á  París.  Mi  padre  consiente  en  nuestra 
unión.  Te  querrá  como  á  su  hija.  Mi  hermana  se  ha 
casado,  y  el  porvenir  se  nos  presenta  dulce  y  ri- 
sueño. 

Mar.  Ay!  habla  asi,  Armando  ,  habla  así.  Con  tus  pala- 
bras siento  un  bienestar,  una  dulzura  que  hace  tanto 
tiempo  no  habia  gustador  Mi  salud  renace  con  tu 
cariño;  bien  decía  yo  esta  mañana,  que  solo  una 
cosa  podia  curarme.  Ay!  no  me  atrevía  á  esperarla! 
Pero  estás  aquí,  aquí ,  á  mi  ¡ado.  No  perdamos  un 
momento!  Si  todavía  no  sabes  nada!  Erminia  se  casa 
hoy. .  .  iremos  allí  á  rezar. .  .  á  dar  gracias  á  Dios 
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por  el  favor  que  me  reserva  para  el  día  de  año 
nuevo.  Vamos  ,  Anita ,  vamos  ;  dame  la  ropa,  voy  ú 
salir. 

Ahm.    Ah!  buena  Anifca! 

Mar.  Todos  los  dias  hablábamos  de  tí,  las  dos  solas... 
porque  los  demás  no  se  atrevían  á  pronunciar  tu 
nombre.  Y  Anita  me  consolaba,  y  me  decia. . .  «Ya 
vendrá,  señora,  ya  vendrá,»  y  no  mentía,  porque  has 
venido.  Qué  cosas  tan  bonitas  habrás  visto  en  tu 
viaje!  Ya  las  veremos  juntos  los  dos.  Qué  elegante 
estoy!  Verdad? 

Arm.  Qué  tienes,  Margarita?  Qué  pálida  te  pones! 

Mar.  No  es  nada,  amigo  mió,  nada.  La  ventura  me  deja 
sin  aliento...  y  el  corazón  oprimido. . .  por  tanto 
tiempo. . .  la  alegría  mata..  .  es  verdad.  . .  pero.  .  . 
(Cae  en  el  sofá.) 

Ahm.  Dios  mió!  Margarita!  Habla,  habla  por  Dios,  yo  te  lo 
ruego. 

Mar.  No  temas,  amigo  mió;  ya  sabes  que  me  suelen  dar 
estos  desmayos,  pero  pasan  pronto.  Mírame!  Ya  es- 
toy mejor;  ves'/  Ya  me  sonrio.  Es  la  esperanza  de  la 
vida,  que  se  agolpa  á  mi  corazón,  y..  .  me  ahoga. 

Arm    Tiemblas!  Tu  mano  parece  un  hielo! 

M\R.  Si  no  es  nada...  no...  nada...  No  te  asustes  por 
esto. . .  Armando. .  . 

Ahm.  Dios  mió!  Dios  mió! 

Mar.  {Tirando  el  abrigo  con  rabia.)  Oh!  no  puedo,  no 
puedo! 

Ahm.    Anita,  corre  á  buscar  al  médico. 

Mar  Sí,  sí,  y  diíe  que  Armando  ha  venido,  y  que  quiero 
vivir.  (Vase  Anita.)  Si  tu  vuelta  no  me  ha  salvado, 
no  hay  remedio  para  mí.  Tarde  ó  temprano  la 
muerte  llega. 

Arm.  Dios  no  me  ha  traído  aquí  para  que  te  pierda!  Mar- 
garita, vivirás. . .  ó  moriremos  los  dos. 

Mar.  Acércate  á  mí.  Hace  un  momento  ,  la  idea  de  la 
muerte  me  horrorizaba;  ahora  no  ,  la  agradezco  que 
no  haya  venido,  hasta  que  te  he  vuelto  á  ver.  Si  mi 
muerte  no  fuera  segura,  tu  padre  no  te  hubiera  es- 
crito que  vinieras. 

Arm.  No  digas  eso,  Margarita;  no  digas  que  vás  á  morir; 
di  que  no  lo  crees. . ,  que  no  puede  ser.  . .  que  no 
c¡  uieres. . . 

Mar.  Tendré  yo  que  darte  ejemplo  de  valor?  Pues  bien' 
Armando,  toma  este  medallón;  es  un  retrato  de 
cuando  era  bella.  Para  tí  lo  he  mandado  hacer.  .  . 
Consérva  le,  guárdalo ...  para  que  te  acuerdes  de 
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mí.  Pero  si  llega  un  caso,  como  puede  suceder,  que 
te  ame  otra  mujer.  . .  y  te  casas  con  ella..  .  y  en- 
cuentra mi  retrato. . .  dila  que  es  una  amiga  tuya, 
que  ha  muerto  en  la  flor  de  su  vida,  y  que  está  pi- 
diendo á  Dios  por  ella  y  por  tí. . .  Pero  si  tuviere  ce- 
los d^l  pasado. . .  porque  nosotras  los  tenemos  siem- 
pre. . .  si  te  exi  je  el  sacrificio  de  mi  retrato...  no  se  lo 
niegues.  .  hazlo  sin  remordimiento,  porque  desde  hoy 
té  lo  perdono. . .  Yo  bien  sé  que  la  mujer  que  ama, 
padece  mucho  cuando  cree  que  no  es  amada.. .  Me 
has  comprendido,  Armando?  Lo  harás?  Responde. 
Arm.  Ah!  Margarita! 

*  ESCENA  ÚLTIMA. 

Dichos,  Gustavo,  Gastón,  Anita  y  Erminia. 

Arm.  Ay  Gustavo!  Qué  desgraciado  soy! 

Mar.  Si;  me  estoy  muriendo. . .  pero  soy  feliz. . .  y  la  fe- 
licidad no  me  deja  sentir  la  muerte..]  .  Ya  estáis  ca- 
sados, ya  sois  más  dichosos  que  antes. . .  Acordaos 
algunas  veces  de  mí.  Armando,  dame  la  mano.  No 
es  tan  terrible  este  trance...  siendo  tan  feliz!... 
(Sale  Gastón.)  Aquí  está  Gastón.  La  dicha  nos  hace 
ingratos;  ya  os  habia  olvidado.  Si  supieras  cuánto 
me  ha  cuidado!  Ay!  Dios  mió!  {Levantándose.) 

Arm.  Margarita! 

Mar.  Ya  no  sufro...  nada...  nada...  Si  parece  que 
vuelvo  ala  vida!  Siento  un  bienestar  como  nunca. 
Ay!  si,  viviré.  (Muere.) 


FIN. 
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